除了震撼还是震撼
今天5部。连看两部五星片,已经说不出来话了。于是就不说了吧。
发稿前又看了两部主竞赛,完成了今年的片单。明天再写吧。
目前看过全部的18部主竞赛,按照我的喜好顺序是:
★★★☆
《列夫·朗道:娜塔莎》《眼泪之盐》
★★★
《所有死者》《第一头牛》《逃走的女人》《日子》《我想藏起来》《从不,很少,有时,经常》
★★
《温蒂妮》《柏林亚历山大广场》《删除历史》《辐射》《西伯利亚》《入侵者》
★☆
《我的妹妹》
★
《无邪》《坏故事》 《未曾走过的路》
先说说大家关心的这部吧——
列夫·朗道:娜塔莎
DAU. Natasha
导演:叶卡特琳娜·奥特尔 / 伊利亚·赫尔扎诺夫斯基
德国 / 乌克兰 / 英国 / 俄罗斯
★★★☆
神秘的《列夫·朗道》项目的第一部亮相影片,只是冰山一角就显出王霸之气,震撼了整个柏林。
影片几乎就是一部室内剧(只有两个外景镜头),但它竟然做到了五分钟之后就忘记了这是电影,从布景到表演都太过真实,以至于女主角长达五六分钟的独白,和许多其实特别戏剧化的场景,都让人难以去挑出哪怕一点舞台感。
我现在已经无法想象明天那部六小时的《列夫·朗道:退变》要牛逼到什么程度……
影片其实讲了很小的一件事,研究机构的食堂有两个女服务员,人到中年的娜塔莎和正年轻貌美的奥尔加;
娜塔莎嫉妒奥尔加的年轻漂亮,经常折磨她;
两人跟研究所的物理学家们喝酒,娜塔莎趁机和喝大了的法国专家Luc睡了,但Luc清醒过来之后仍是更加倾慕奥尔加;
怀恨在心的娜塔莎特意灌奥尔加喝酒,并痛哭不已;苏联国家安全部门请娜塔莎喝茶,并要她成为线人,在军官的一番精神和肉体的双重凌辱之后娜塔莎屈服,并选择了「文艺复兴」为代号,写下了针对Luc的伪造报告;
而回到食堂的娜塔莎继续着对奥尔加的控制和折磨,并且更加自信了。
影片详细地展现了「规训与惩罚」的过程,并细腻地刻画了人物心理。
实话说真枪实弹的床戏根本不算什么,奥尔加醉酒后的放肆笑声,真实的呕吐,娜塔莎那种「散发出腐烂气息的、熟透了的苹果」的不甘心和风韵犹存才是真的动人;
而最后一气呵成的军官对娜塔莎的招募过程才是影片的震惊时刻,看得不少观众愤然离场(出门的时候大概是在骂导演……)
娜塔莎试图控制和折磨奥尔加,和自己试图逃脱但被军官迅速控制的过程又形成了一个「活该如此」与「必然如此」的呼应。
一种体制是如何从个体那里生长出来又如何反过来规训个体的过程被写得相当深刻。
这么说吧,就片子里几场吃饭聊天戏,还有两场重头的喝酒戏,竟然都嫌短(对,想吐槽的就是普优和柯西胥),而那场审讯戏,已经超越了布加斯基的《审问》,并把什么《窃听风暴》甩了好几条街……
Natalia Berezhnaya的表演已经追上了克里斯蒂娜·杨达戛纳封后的水准,而扮演那个苏联军官的Vladimir Azhippo(片中就是本人的名字)几乎可以说是拿遍最佳男配角的水准。
能驾驭这部电影里几个主要角色的演员并不在少数,但要如果要不经过这种方法而直接演到这个水准,就可谓世上罕有了。
所以这部电影的方法才是无比的霸道,完全是不正当竞争的水准了……套一句不恰当,但是可以表达我心情的话,就是《列夫·朗道》系列电影,正在创造「一种完整电影的神话」。
至于为什么还要刨掉半颗星:毕竟假装不了解背景的话,影片独立成章还是稍微欠一点完整性。
按照柏林奖项设置,影片应当至少是一个鲍尔+影后的结果,不过今年没有鲍尔就真的很难说……
现在担心的是,女评委们很可能因为种种原因非常讨厌这部影片。不过最差也得有个艺术贡献奖吧!
主竞赛
Competition
日子
Days
导演:蔡明亮
★★★
影片开场就是一行引发笑场的字幕「本片无对白字幕」。
数了数影片一共有45或者46个镜头(有一处没看清是不是接的),蔡明亮对李康生是真爱,一面是「小康真好看你们快来看」,一面又小心把构图卡在关键部位以上哈哈哈。
在经历了班宁那部《麦吉的农场》洗礼后,这部片真是看得轻松加愉快。
看过小康吃饭小康洗澡的VR《家在兰若寺》之后,这部影片更加细腻地观察着小康已经开始圆润和松弛的身体。
蔡明亮用第一个长达7分钟的镜头只拍了小康坐在椅子上发呆,却用7个(10-17镜)镜头细腻地展示了小康针灸治疗的过程,能看到这种被电影逻辑放大了的衰老和病痛。
想起《郊游》和《你的脸》的创作逻辑,就是要时间足够长,没有特别的情节,才能迫使观众不是仅仅接受信息,而是能够去发现容易忽略的细节,并获得一定的体验。
与小康形成平行剪辑关系的泰国的按摩小哥其实是个在曼谷打工的老挝人,蔡明亮也花了相当的篇幅去展示他的日常,如做饭,洗菜,吃饭……
为了理解剧情,专门研究了一下泰式按摩推油的流程,才意识到那小哥的手法其实挺不专业……那么看来小康确实是叫的是色情服务而不是医疗按摩了。
这将近20分钟的色情推油戏看得不少人离场,但这种由性而生发的好感,以及由好感酝酿出的一些怅然若失,却非常打动人心(比如为许多评论称道的那个音乐盒)。
反正镜头里满满的都是爱和怜惜。想起蔡明亮说的「小康睡觉都那么好看」,看的时间足够久也能些许体会到一些。
另外很少见蔡明亮拍手持中近景乃至特写的运动镜头,这部片里小康治疗完颈椎有一组轧马路的镜头可以见识一下。
这部影片中日常生活的力量,以及对情感的描绘,让人想起香特尔·阿克曼的不朽名作《让娜·迪尔曼》,影片其实可以再长一些。
官方展映
Berlinale Special
江湖郎中
Charlatan
导演:阿格涅丝卡·霍兰
捷克 / 爱尔兰 / 斯洛伐克 / 波兰
★★☆
霍兰奶奶这部新作仍然是主竞赛水准。
前一个小时以为是个捷克斯洛伐克GCD压迫民间传统自然疗法,把医学问题政治化的迫害片;结果一个小时时候画风突转,变成了一部面对极权政府的同志爱情片……
影片讲述捷克著名的江湖郎中(他多次强调「我不是医生」),擅长通过尿液诊断病人的Jan Mikolášek被GCD政府抓进监狱并等待庭审的过程中,被律师问及和自己回忆起的人生往事。
从参加一战到年少学艺,再到名满天下,其间还经历了纳粹占领;而他与助手的纠结的同性爱情则是后半段的叙事重点。
影片把家传植物学技能、神秘的天赋、宗教信仰、治病救人的激情、占有欲极强的同性爱情、与顽固的性格集于主角一身,写得还是相当丰满,也能读出十分明确的捷克民族寓言写作的构思。
不过被政府迫害这个方面拍得就比较典型东欧片套路,加上着实前后半画风不太统一,导致影片还是割裂感很强。
不过结尾还是很感人的,想起了《霸王别姬》的某几场戏……
论坛单元
Forum
火车出口
The Exit of the Trains
导演:阿德里安·乔弗伦克 / 拉杜·裘德
罗马尼亚
★★★★
今年柏林唯一一部真心实意打出五星满分的作品。
有了这部片子,罗马尼亚新浪潮三巨头可以正式加上拉杜·裘德而变成四大天王了(内策尔再不努力就要掉队了!)。
这部影片在屠犹题材上,可以与《浩劫》并肩而立。
影片是拉杜·裘德与在《野名留史又如何》(「何惧身后评」)等影片中担任历史顾问的阿德里安·乔弗伦克联合执导,在罗马尼亚屠犹题材上,拉杜·裘德已经完成了三部重量级的作品(除了这两部外还包括纪录片《死者的国度》)。
影片呈现为一个数据库,长达175分钟的时间里,长达155分钟的第一部分为「陈述与证言」,是按照姓名字母表顺序排列的、在1941年6月29日罗马尼亚雅西发生的犹太大屠杀事件死难者的照片与家属的证言,证言部分由导演根据作证者年龄寻找的配音演员朗读,其余20分钟则是第二部分「影像」,是按照时间顺序排列的、雅西大屠杀的照片。
具体观感,怎么说呢,大概两分钟能看出这个数据库的结构,剩下的时间就在等着好似无休无止的证言结束。
读了一个小时还在读G开头的人,本来就不多的观众被折磨得要死,中间看跑了一半,还有此起彼伏的鼾声配音。
读了两个小时还在S开头的部分……这些证言大都在重复一件事情,就是家里的丈夫、父亲、儿子在6月29日被带走,在警察局被殴打,被机枪扫射,一些人躲进一家电影院然后大部分被开枪打死,其余的人被塞进运牲口的货车,每个车厢一百多人,然后封上门,绝大部分因为缺氧、缺水和中暑而死,每节车厢的幸存者不到十个,还要负责搬运和掩埋尸体。有为数不多的幸存者讲述了整个过程。
后来得知这是现存的所有证言,大概200多份,全部放进了电影里,而这也是有姓名记录的3000多被害者,和据推测达到数万的全部被害者的百分之一二。
这种冗长和全部呈现本身就压得人喘不过气,何况当这些证言里还涉及到举报、带路、殴打、勒索、抢劫等等,而最发指的是做出这些罪恶滔天的事的绝大部分是那些犹太人的邻居,同事,甚至朋友。普通人的恶在这个时候被最大限度地激发出来,这已经让人脊背发凉了。而第二部分的照片更是颇为骇人听闻。
在《野名留史又如何》中,拉杜·裘德陈述了一个鲜为人知的事实:罗马尼亚屠杀了38万犹太人,数量位居世界第二。这也是他继续开掘这个历史题材的原因。
我只是想说,如果我们有这样一部影片关于南京,关于某个三年,关于某个十年,关于某次天灾,关于某次天灾加人祸,那该是多么宝贵。
这部影片用最简单的手法,完成了最震撼人心的表达。
奇遇单元
Encounters
奥菲亚
Orphea
导演:亚历山大·克鲁格 / 卡文
德国
★
还是蛮符合奇遇单元宗旨的,一部以性转版的奥尔菲冥府寻妻神话为构思,混合了上天入地英俄法德西意大利对白与歌词、以及菲律宾语(或者他加禄语)场景与字幕卡,和十几种不同影像材质、不计其数的图像和档案影像的、一部注释可以写出一本五百页书的影片。
野心极大,表达极度过量,但是实在是欣赏不来,更可怕的是,导演的炫耀让我在第五分钟就完全失去了去了解这些reference的兴趣。